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„Am spus nu demult, și o repet, că trăim cel de‑al Treilea Război 
Mondial, dar o facem fragmentat. Există sisteme economice care 
sunt obligate să poarte războiul pentru a supraviețui. Atunci 
sunt produse și vândute arme și astfel bilanțul economiilor care 
sacrifică omul pe altarul idolatrizării banului evident că reușește 
să supraviețuiască. Nu ne gândim la copiii înfometați din taberele 
de refugiați, nu ne gândim la despărțirile forțate, nu ne gândim 
la casele distruse, nu ne gândim nici măcar la numeroasele vieți 
distruse. Câtă suferință, distrugere și durere! Astăzi, dragi surori și 
frați, se înalță din toate locurile Pământului, dinspre toate popoarele, 
din fiecare inimă, de la toate mișcările populare strigătul păcii: 
Niciodată să nu mai fie război!”*

*  Extras din discursul rostit în fața participanților la Întâlnirea mondială a 
mișcărilor populare din 18 octombrie 2014 (n.a.).
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„Visez la o Europă tânără, capabilă încă să mai fie mamă: o mamă 
care să aibă viața, pentru că o respectă și dăruiește speranța de viață. 
Visez la o Europă care îngrijește copilul, care‑l protejează ca un pe frate 
pe cel sărac, dar și pe acela aflat în căutarea unui refugiu deoarece, 
nemaiavând nimic, cere găzduire. Visez la o Europă care îi ascultă și 
pune preț pe oamenii bolnavi și vârstnici, astfel încât aceștia să nu fie 
transformați în obiecte ale respingerii pe motiv că nu sunt profitabili. 
Visez la o Europă în care condiția de emigrant să nu mai fie un delict, ci 
mai degrabă o invitație la un mai mare angajament întru demnitatea 
ființei omenești ca întreg. Visez la o Europă în care tinerii respiră aerul 
pur al onestității, iubesc frumusețea culturii și a unei vieți simple, 
nepoluată de nevoile nesfârșite ale consumerismului; la o Europă în 
care a se căsători și a avea copii să fie o responsabilitate și o mare 
bucurie, nu o problemă iscată de lipsa unui loc de muncă insuficient 
de stabil. Visez la o Europă a familiilor, cu politici efective în realitate, 
concentrate mai mult asupra persoanelor decât asupra cifrelor, mai 
mult asupra nașterii copiilor decât asupra acumulării de bunuri. Visez 
la o Europă care să promită și să apere drepturile fiecăruia, fără a uita 
datoria față de comunitate. Visez la o Europă despre care să nu se 
poată spune că angajamentul ei pentru drepturile omului a fost și 
ultima ei utopie.”*

*  Extras din discursul rostit cu prilejul înmânării Premiului Carol cel Mare, la 
6 mai 2016 (n.a.).
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Introducere
„Deloc ușor, deloc ușor…”

Proiectul

Există destine individuale care se întâlnesc cu 
Istoria. Este cazul Papei Francisc care, venind din 
America Latină, aduce o altă identitate Bisericii Catolice. 
Personalitatea, traiectoria, actele sale fac apel la o epocă 
dominată de economie, dar și de căutarea sensului, a 
autenticității și, frecvent, a valorilor spirituale. Această 
întâlnire între un om și o istorie se află în centrul 
convorbirilor noastre, purtate între un om al Bisericii și 
un intelectual francez, laic, specialist în comunicare și 
care lucrează de mulți ani în domeniul mondializării, al 
diversității culturale și al alterității.

Pentru ce un dialog? Deoarece el îngăduie o deschidere 
către celălalt, o argumentare și prezența cititorului. 
Dialogul își conferă sensul comunicării umane dincolo de 
performanță și de limitele tehnice.

Unghiul abordării ales pentru această carte se 
concentrează asupra uneia dintre întrebările recurente 
în istoria Bisericii: care este natura angajării sale sociale 
și politice? Ce diferență este între aceasta și cea specifică 
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unui actor politic? Întrebări puse de fiecare dată când 
lectura Evangheliilor, relectura Părinților Bisericii și 
enciclicele favorizează un angajament critic și o acțiune 
ce‑i vizează pe cei sărmani, dominați și excluși… Cei 
care s‑au ridicat de‑a lungul veacurilor ca să denunțe 
nedreptățile și inegalitățile au stabilit adeseori o legătură 
directă între mesajul politic și spiritualitate. Dezbaterea 
și conflictele pe tema teologiei eliberării* reprezintă unele 
dintre aceste ultime mari exemple. Cum putem gândi și 
cum putem distinge dimensiunea spirituală de acțiunea 
politică a Bisericii? Până unde putem merge și unde 
trebuie să ne oprim? Ideea este să favorizăm o reflecție 
asupra a ceea ce unește și asupra a ceea ce desparte 
spiritualitatea și acțiunea politică. O asemenea reflecție 
se impune mai cu seamă în clipa în care constatăm o 
revenire a căutării spirituale și în care, simultan, odată 
cu mondializarea informației, inegalitățile devin mai 
vizibile, reclamând o urgență a angajamentelor, dar, 
uneori, și simplificarea argumentelor și voința de a reduce 
frecvent totul la o apropiere de tip politic. Cum să evităm 
limitarea, în numele „modernității”, a angajamentului 
critic al Bisericii, reducându‑l la cel al unui actor politic 
mondial, văr primar al ONU? Iezuiții, prin istoria 
ordinului lor, și America Latină, prin istoria ei relevantă 
ca orizont de proveniență al Papei, constituie exemple 
strălucitoare ale acestei dezbateri, ale nevoii și dificultății 
de a păstra o distincție între aceste două logici.

*  Teologia eliberării este o doctrină catolică născută din realitatea social‑eco-
nomică extrem de pauperă a Americii Latine. Fondatorul ei este teologul peruvian 
Gustavo Gutierrez. Potrivit acestuia, eliberarea în lumea aceasta este echivalentă cu 
mântuirea în lumea de dincolo. Eliberarea vizează atât persoana, cât și societatea în 
care aceasta trăiește. Istoria omului fiind una singură, rezultă că miza adevăratei 
credințe și a Bisericii Catolice este să lupte pentru eliberarea socială, pentru eliberarea 
personală și pentru eliberarea de păcat. Cardinalul german Joseph Ratzinger, viitor 
papă, pe când conducea la Vatican Congregația pentru Doctrina Credinței, a condamnat 
teologia eliberării pentru erezia de a adopta poziții marxiste. Pe de altă parte, Gutierrez 
a negat această critică, spunând că teologia eliberării contestă marxismul, care consi-
deră că religia este alienare. Dimpotrivă, teologia dedicată săracilor vizează eliberarea 
acestora și ieșirea de sub servitutea alienării economice și sociale (n.t.).
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Întâlnirea

O întâlnire nu poate fi controlată, ea se impune. În 
cazul de față, aceasta a fost liberă, nonconformistă, 
încrezătoare și plină de umor. Ea s‑a construit pe temeiul 
unei simpatii reciproce. Papa este prezent în dialog, 
receptiv, modest, posedat de Istorie, fără iluzii în ceea ce 
îi privește pe oameni. Îl întâlnesc în afara oricărui cadru 
instituțional, la el acasă, dar acest fapt nu explică deloc 
capacitatea sa de ascultare, libertatea și disponibilitatea 
de care dă dovadă. Exprimarea lui nu are mai nimic din 
limba de lemn.

Uneori mă cuprinde amețeala când mă gândesc la 
responsabilitățile copleșitoare care apasă pe umerii 
săi. Cum de poate alege, cum de poate gândi în mijlocul 
atâtor constrângeri și solicitări, cum de poate asculta, 
cum de poate acționa nu doar în numele Bisericii, ci și 
pentru atâtea alte probleme ale lumii? Cum face? Da, 
poate că realmente este primul Papă al mondializării, 
situat între America Latină și Europa. Deopotrivă 
uman, modest și atât de plin de voință, el rămâne cu 
picioarele înfipte adânc în solul Istoriei. Rolul său nu are 
nimic din acela al marilor conducători politici ai lumii, 
și totuși Sanctitatea Sa se confruntă adeseori cu această 
problemă.

Iată fraza poate cea mai firească pe care a rostit‑o în 
mijlocul schimbului de idei: „Nimic nu mă sperie”. În 
același timp, îmi amintesc și de altă frază, cea pe care a 
pronunțat‑o încetișor, din ușa întredeschisă, pe când mă 
părăsea într‑o seară, una pe care nu o voi uita niciodată, 
într‑atât îi simbolizează omenia și apostolatul: „Deloc 
ușor, deloc ușor…”. Ce să mai spui dincolo de o asemenea 
modestie, singurătate, luciditate și inteligență?

Dificultatea era să găsim nivelul posibil al acestui 
dialog, ținând seama, totodată, de atâtea diferențe ce 
existau între noi, dar în același timp și de voința de a 
încerca să ne înțelegem reciproc, de a „dărâma zidurile” 
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și de a accepta zonele lipsei de comunicare. „Deloc ușor” 
de a‑l face să vorbească pe unul care se exprimă deja 
foarte bine și cu o mare simplitate, cu‑atât mai mult cu 
cât discursul religios are mereu răspuns la toate, mai cu 
seamă că totul a fost deja spus… Ne‑am propus să evităm 
repetările în raport cu ceea ce este deja cunoscut din 
luările sale de cuvânt, să ne îndepărtăm de vocabularul 
religios și oficial. Să căutăm adevărul, să ne asumăm 
inevitabila necomunicare atunci când aceasta survine în 
dialog. Am rămas mai mult la nivelul istoriei, al politicii, 
al oamenilor, în loc să frecventăm scara dimensiunilor 
spirituale.

Acest dialog între credincios și laic ar putea, de 
altfel, să continue la nesfârșit, la fel de bogat este în 
convergențele, dar și în diferențele sale. Nu eram nici 
camarad, nici critic, ci pur și simplu un om de știință, o 
persoană de bună‑credință care încerca să dialogheze cu 
una dintre personalitățile excepționale intelectuale și 
religioase din lume. Această libertate, pe care am simțit‑o 
de‑a lungul convorbirilor noastre, îi aparține profund 
Sanctității Sale. Papa nu este o persoană convențională, 
nici conformistă. De altfel, e suficient să vedem felul 
în care a trăit, a vorbit și a acționat în Argentina și în 
America Latină, ca să‑i înțelegem firea. O diferență 
radicală față de ce a urmat în Europa.

În mod empiric, dar fără s‑o știu întotdeauna, am 
urmat aceeași cale ca în cazul dialogului cu filosoful 
Raymond Aron (1981), cu cardinalul Jean‑Marie Lustiger 
(1987) și cu președintele Comunității Europene Jacques 
Delors (1994). Filosofie, religie, politică. Trei dimensiuni 
care, în cele din urmă, se regăsesc aici. Fără îndoială 
că aceasta este o poziție care ilustrează fericit condiția 
cercetătorului, un fel de purtător de cuvânt al acestui 
cetățean universal, invizibil, dar indispensabil reflecției 
asupra istoriei și lumii. Să vorbim, să dialogăm pentru 
a reduce distanțele de nedepășit și pentru a îngădui 
puțină intercomprehensiune – iată țelul. În chip 
paradoxal, ne‑am pus de acord frecvent la nivelul unei 
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filosofii comune a comunicării. Privilegierea omului 
în fața tehnicii. Acceptarea necomunicării, favorizarea 
dialogului, detehnicizarea comunicării pentru a regăsi 
valorile umaniste. Acceptarea faptului că a comunica este 
atât o negociere, cât și o conviețuire, dar și o împărtășire a 
unor valori comune. Comunicarea, ca activitate politică a 
diplomației.

Marile teme

Convorbirile noastre au făcut obiectul a douăsprezece 
întâlniri care se întind din februarie 2016 până în 
februarie 2017. Faptul ca atare este, până la urmă, 
unul considerabil în raport cu uzanțele și obiceiurile 
Vaticanului. Cu‑atât mai mult cu cât nimic nu fusese 
hotărât în prealabil. Adeseori, convorbirile au depășit 
cadrul strict al cărții și discuțiile noastre nu se regăsesc 
integral și direct în text, dar acest lucru explică în bună 
măsură tonul, atmosfera și libertatea schimburilor 
noastre de idei. Firește că Papa a citit manuscrisul, noi 
căzând cu ușurință de acord asupra formei sale finale.

Temele abordate intersectează chestiunile politice, 
culturale și religioase care traversează lumea și violența 
acesteia: pacea și războiul; locul Bisericii în mondializare 
și în fața diversității culturale; religiile și politica; 
fundamentalismele și laicitatea; raporturile dintre 
cultură și comunicare; Europa ca teritoriu al coabitării 
culturale; raporturile dintre tradiție și modernitate; 
dialogul interreligios; statutul individului, al familiei, al 
moravurilor și al societății; perspectivele universaliste; 
rolul creștinilor într‑o lume laică marcată de întoarcerea 
religiilor; lipsa de comunicare și singularitatea 
discursului religios.

Aceste teme sunt regrupate în opt capitole. Pentru 
fiecare dintre ele, am completat convorbirile purtate cu 
extrase din șaisprezece discursuri ale Papei Francisc 
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ținute de la alegerea sa, consumată pe 13 martie 2013. 
Aceste discursuri, rostite în lumea întreagă, ne ilustrează 
dialogurile. Ele sunt regrupate două câte două în 
fiecare capitol.

Dimpotrivă, nu vom regăsi intenționat aici referiri 
la conflictele politice și instituționale existente în sânul 
Bisericii. În afară de faptul că sunt alții mai competenți 
decât mine pe această temă, existând informație 
abundentă relativă la subiect, o asemenea abordare nu ar 
fi corespuns interesului meu fundamental, respectiv locul 
ocupat de Biserică în lume și în politică, plecând de la 
experiența și analiza primului papă iezuit și neeuropean 
al Bisericii Vaticane.

O ipoteză în ceea ce îl privește pe Sfântul Părinte? 
Din punct de vedere social, el este puțin franciscan; în 
plan intelectual, oarecum dominican; politic vorbind, 
trece ușor drept iezuit… În orice caz, Papa reprezintă 
o prezență extrem de umană. Ar trebui probabil să 
facem apel la numeroase alte aspecte pentru a‑i înțelege 
personalitatea…

Mărunte necomunicări…

Din perspectiva Sfântului Părinte, totul începe 
de la religie și credință, chiar și atunci când se pune 
problema să abordăm direct problemele de ordin politic. 
Milostivirea joacă un rol esențial, la fel ca profunzimea 
unei istorii și a unei eshatologii ale căror origini coboară 
în urmă cu mai bine de patru mii de ani. Referințele 
mele sunt mai curând de tip antropologic, chiar dacă, 
evident, este imposibil să elimin dimensiunile spirituale 
din acțiunea oamenilor. Unghiurile din care vedem 
lumea sunt adeseori aceleași, dar nu și perspectivele. 
Raționalitatea și logica nu ni se întâlnesc întotdeauna. 
Dar aceasta este mai curând măreția comunicării ce 
încearcă să‑și înțeleagă esența și să‑și accepte diferențele. 
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Să luăm ca pildă doar misterul lumii contemporane, 
vizibilă, interactivă, în care performanța și viteza 
transmiterii informației nu au generat niciodată atât de 
multă neînțelegere și lipsă a comunicării. O provocare: 
a gândi alteritatea în această lume deschisă, a evita 
monopolul unui singur discurs, religios sau politic, a 
favoriza intercomprehensiunea.

„Să întâmpini, să întovărășești, să discerni, să 
integrezi.” Cele patru concepte‑cheie ale exhortației 
apostolice Amoris laetitia (Bucuria iubirii, martie 
2016) comportă, înainte de orice altceva, o anumită 
aplicabilitate generală. Îndeosebi pentru a regândi aceste 
întrebări esențiale în lumea de astăzi și care vizează 
munca, educația, raporturile științe‑tehnică‑societate, 
mondializarea, alteritatea și diversitatea culturală, 
mass‑media și opinia publică, comunicarea politică, 
existența urbană. Tot atâtea teme asupra cărora lucrările 
Bisericii, adică enciclicele*, ar putea ajuta la aprofundarea 
altor reflecții.

Deloc ușor să realizăm aceste convorbiri. Papa nu 
răspunde întotdeauna întrebărilor care i se pun, în orice 
caz nu în sensul obișnuit al raționalității moderne cu 
care suntem obișnuiți. Alunecăm rapid în referințe 
de‑acum câteva veacuri, în metafore sau în pasaje din 
Evanghelii… Clasicul „drept de a continua” nu este evident 
întotdeauna. Ne situăm în spații simbolice diferite. 
Pe scurt, ceea ce eu numesc „mărunte necomunicări”, 
dar tocmai ele determină ca întâlnirea noastră să fie 
interesantă. Și aceasta cu‑atât mai mult cu cât al treilea 
partener, cititorul, nu se știe cum va reacționa la dialogul 
nostru. Pe scurt, un dialog care nu ține de „raționalitatea 
clasică” legată de schimburile intelectuale și politice 
obișnuite. Cu‑atât mai bine, chiar dacă așa ceva provoacă 

*  Enciclica este un document oficial, o scrisoare, prin care Papa se adresează 
tuturor preoților, dar și comunității de credincioși pe o temă perfect circumscrisă, de 
interes general, miza acestei comunicări fiind una de învățare. Sfântul Părinte educă, 
prin intermediul acestui tip de document, sufletul și spiritul credinciosului, în acord 
cu viziunea oficială a Bisericii Vaticane (n.t.).
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unele surprize. Ne aflăm chiar aici într‑o filosofie a 
comunicării care respectă alteritatea.

Interesul pe care îl stârnește Biserica stă în faptul că 
această instituție nu este practic niciodată una modernă. 
Ea nu se găsește niciodată integral în timpul prezent, 
chiar dacă este angajată în acesta prin intermediul a 
numeroase lupte pe care le poartă. Și mi se pare evident că 
tocmai această ipostază este cea care stârnește interesul 
cu privire la o asemenea viziune despre lume, chiar dacă 
ea enervează sau intrigă. A privi relaxat modernitatea 
înseamnă a te supune unor valori și coordonate 
temporale care nu coincid cu epoca noastră dominată de 
viteză, de urgență și de mondializare. În trecut a existat 
adeseori această suprapunere între religie și politică, 
între planul spiritual și cel temporal; rezultatele au 
fost frecvent îndoielnice… Astăzi, spiritualul nu se mai 
sincronizează cu temporalul, cel puțin în creștinism, iar 
acest decalaj în raport cu modernitatea sub toate formele 
ei este în realitate o șansă, cu dificultatea constantă 
de a ști ce distanță ar trebui menținută între cele două 
registre. Modernitatea, care în patru secole a triumfat 
asupra tradiției, a devenit o ideologie. A revalorifica 
tradiția constituie, fără îndoială, o modalitate de a salva 
modernitatea dominantă. Biserica Catolică și, de altfel, 
toate celelalte resurse – religioase, artistice și științifice – 
pot ajuta la realizarea acestui deziderat. Oricum ar fi, 
toate aceste dimensiuni participă la dialog, toleranță și 
intercomprehensiune. Tradiția dominantă, contra căreia 
pe bună dreptate s‑a ridicat modernitatea de‑a lungul 
veacurilor, este în măsură astăzi, la rândul ei, să fie 
inspirată de alte logici decât a sa. Totul poate fi acceptat, 
cu excepția unidimensionalității, mereu amenințătoare, 
și a reificării lumii, după cum au prevestit gânditorii școlii 
de la Frankfurt în anii 1920.

Lucrul la această carte a durat doi ani și jumătate. 
Acest travaliu mi‑a provocat unele bulversări, 
inspirându‑mi un profund respect și o reală modestie în 
fața acestui bărbat și a imenselor lui responsabilități.
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Totodată, această întâlnire guvernată de o autentică 
libertate a permis multor lucruri să fie exprimate. 
Moment suspendat în timp. Mereu cu această 
omniprezență a mondializării, care izbește toate 
ierarhiile, toate valorile și care trebuie gândită, în cele din 
urmă, pentru a evita noi războaie. Dar și cu importanța 
crescândă a comunicării și a lipsei de comunicare. Ca 
să rezum, „a informa nu înseamnă a comunica” și „a 
comunica înseamnă a negocia, a conviețui cât mai bine”, 
concepte aflate în centrul cercetărilor mele pentru a 
determina conviețuirea pașnică a viziunilor despre 
lume adeseori diferite, uneori antagoniste. Un anumit 
optimism este, de altfel, posibil atunci când vedem unele 
puncte de convergență între discursurile laice și cele 
religioase privind provocările mondializării. Într‑un 
cuvânt, să facem totul pentru a evita ura celuilalt. Religia 
creștină, respectându‑și scopul universalist, are grijă ca 
astăzi să păstreze dialogul, cultivând cuvintele esențiale 
ca „respect”, „demnitate”, „recunoștință”, „încredere” în 
însăși inima modelului democratic…

Paris, iulie 2017
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1
Pace și război

Februarie 2016. Prima întrevedere. Nu l‑am întâlnit 
niciodată pe Papa Francisc. Îmi fac intrarea împreună 
cu traducătorul, părintele Louis de Romanet, un prieten, 
în modesta reședință Sfânta Marta*, chiar alături de 
Bazilica Sfântul Petru. Așteptăm într‑o sală micuță, a cărei 
temperatură nu e prea ridicată. Tăcere. O anumită angoasă. 
Dintr‑odată, Papa își face apariția, plin de căldură. 
Imediat sesizez această privire profundă și blândă. Facem 
cunoștință. Începem să vorbim. Progresiv, totul devine 
natural, direct. Se întâmplă ceva. Răspunde cu seriozitate, 
dialogul se leagă, subliniat de hohote de râs, care vor fi 
foarte dese de‑a lungul celor douăsprezece întâlniri. Umorul, 
camaraderia, subînțelesurile și această întreagă comunicare 
naturală, dincolo de cuvinte, prin priviri, prin gesturi. Fără 
limită temporală. După o oră și jumătate, Sanctitatea Sa 
îmi cere să ne oprim pentru că trebuie să‑și vadă confesorul. 
Îi răspund că „i‑ar prinde bine”. Râdem. Ne punem de 
acord pentru o nouă întâlnire. Deschide ușa și pleacă la fel 

*  Această clădire modernă, construită în spatele Bazilicii Sfântul Petru în vremea 
pontificatului lui Ioan Paul al II‑lea și terminată în 1996, servește drept reședință 
hotelieră pentru cardinalii veniți la conclavuri. După alegerea sa, Papa Francisc, 
simțindu‑se mult mai confortabil și mai puțin singur printre ceilalți membri ai cle-
rului, a hotărât să rămână acolo „până la noi ordine” (n.a.).
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de simplu cum a intrat. Trăiesc o emoție intensă văzând 
această siluetă în alb îndepărtându‑se. Fragilitate evidentă 
și imensă forță a simbolurilor. Am discutat lucruri grave, 
pacea și războiul, locul Bisericii în mondializare și Istorie.

*  *  *

papa francisc: Aveți cuvântul.

dominique wolton: Când ați vizitat insula Lesbos*, ați 
formulat un adevăr frumos și rar: „Cu toții suntem 
migranți, cu toții suntem refugiați”. În momentul în care 
puterile europene și occidentale își închid frontierele, 
ce‑ar mai fi de spus, în afara acestei fraze magnifice? 
Ce‑am mai putea face?

papa francisc: Este o frază pe care am spus‑o – și pe 
care copiii migranți o aveau înscrisă pe tricourile lor: 
„Nu reprezint o primejdie, mă aflu într‑o primejdie”. 
Teologia noastră este o teologie a migranților. Pentru că 
noi suntem cu toții astfel de la chemarea lui Abraham, 
cu toate migrațiile neamului lui Israel, apoi să nu uităm 
că Iisus însuși a fost un refugiat, un imigrant. În fond, 
din punct de vedere existențial, prin credință, suntem 
migranți. Demnitatea umană implică în mod necesar 
„a fi pe drum”. Când un bărbat sau o femeie nu se află 
pe drum, atunci avem de‑a face cu o mumie. Cu un 
exponat de la muzeu. Persoana în chestiune nu este 
una vie.

Și nu e vorba doar despre „a fi” pe drum, ci și despre 
„a face” drumul. Facem drumul. Știu un poem spaniol 

*  La 16 aprilie 2016, Sfântul Părinte a întreprins o vizită de solidaritate cu 
refugiații sirieni din insula grecească Lesbos. El s‑a adresat migranților din tabăra 
de la Moria, încurajându‑i și spunându‑le că nu sunt singuri. La plecare, Papa a luat 
la Vatican trei familii de refugiați, adică douăsprezece persoane, pentru a da exemplu 
lumii întregi care este drumul de urmat în criza umanitară pe care o trăiește Orientul 
Mijlociu. Datorită distanței foarte mici ce desparte portul turcesc Ayvalîk și puzderia 
de insulițe învecinate cu insula Lesbos, Mytilini, capitala acesteia, a fost prima țintă 
predilectă în iunie 2015 a miilor de migranți din întâiul val de refugiați (n.t.).
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în care se spune: „Drumul se face mergând”. Și a merge 
înseamnă să comunici cu ceilalți. Atunci când mergem, 
ne întâlnim. A merge poate că este temelia unei culturi 
a întâlnirii. Oamenii se întâlnesc, comunică. Și aceasta 
indiferent dacă o fac cu binele, prin prietenie, sau cu răul, 
prin război, care sunt extremele. Marea prietenie, dar și 
războiul reprezintă forme ale comunicării. Războiul este 
o comunicare a agresivității de care este în stare omul. 
Când spun „omul”, mă refer atât la bărbat, cât și la femeie. 
Când persoana umană hotărăște să nu mai meargă, ea 
eșuează. Dă greș în vocația ei omenească. Să mergi, să 
fii mereu pe drum înseamnă să comunici permanent. 
Putem rătăci drumul, putem să cădem… cum se întâmplă 
în povestea despre firul Ariadnei, însă, la fel ca Ariadna 
și Tezeu, ne putem regăsi într‑un labirint… dar mergem. 
Mergem înșelându‑ne, dar mergem. Comunicăm. Ne vine 
greu să comunicăm, dar comunicăm în ciuda oricărui 
obstacol. Spun toate acestea pentru că nu trebuie să 
respingem persoanele care se află în mers. Aceasta ar 
coincide cu respingerea comunicării.

dominique wolton: Dar migranții care au fost respinși în 
afara Europei?

papa francisc: Dacă europenii doresc să rămână între ei, 
să procreeze atunci! Cred că guvernul francez a lansat 
adevărate planuri, elaborând legi care să ajute familiile cu 
mulți copii. Dimpotrivă, celelalte țări nu au făcut același 
lucru: ele încurajează mai degrabă faptul de a nu avea 
copii. Din pricini diferite, cu metode diferite.

dominique wolton: Liderii UE au semnat în primăvara lui 
2016* un acord nebunesc de închidere a frontierei între 
Europa și Turcia.

*  Acord semnat între Uniunea Europeană și Turcia la 18 martie 2016. Acest text 
prevede returnarea în Turcia a persoanelor sosite în Grecia în mod ilegal după 20 
martie 2016 și care nu au cerut sau obținut dreptul de azil (n.a.).
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papa francisc: Din acest motiv mă întorc la omul care 
merge. Omul este fundamental o ființă care comunică. 
Omul mut, în sensul în care nu știe să comunice, este un 
om căruia îi lipsește „faptul de a merge”, „mergerea”…

dominique wolton: La un an și jumătate de la această 
frază pe care ați rostit‑o în Lesbos, situația s‑a înrăutățit. 
Multă lume a admirat zicerea Sanctității Voastre, dar 
după aceea nu s‑a mai întâmplat nimic. Ce‑ați mai putea 
spune astăzi?

papa francisc: Problema începe în țările de unde vin 
migranții. De ce își părăsesc spațiul de baștină acești 
oameni? Fie din cauza absenței unui loc de muncă, fie din 
pricina războiului. Acestea sunt principalele două motive. 
Lipsa locului de muncă, deoarece au fost exploatați – mă 
refer la africani. Europa a exploatat Africa… Nu știu dacă 
putem s‑o spunem! Dar anumite colonizări europene… da, 
în ele au fost exploatați africani. Am citit că un șef de stat 
african, recent ales, a adoptat ca prim act al guvernării 
propunerea către parlament a unei legi de reîmpădurire 
a țării – care a și fost promulgată. Puterile economice 
mondiale tăiaseră toate pădurile. Reîmpădurire. 
Pământul este uscat pentru că a fost prea intens exploatat 
și nu mai e de lucru. Primul lucru care trebuie făcut, iar 
eu am spus asta la Națiunile Unite, la Consiliul Europei, 
pretutindeni, este de a găsi la fața locului sursele pentru a 
crea locuri de muncă și de a investi în asta. Este adevărat 
că Europa trebuie să investească inclusiv în ea însăși. 
Căci și pe bătrânul continent există problema șomajului. 
Cealaltă pricină a migrațiilor o reprezintă războaiele. 
Putem să investim, oamenii vor avea o sursă de muncă 
și nu vor mai simți nevoia să plece, dar dacă războiul 
izbucnește, vor fi rapid obligați să fugă din calea lui. Or, 
cine face războiul? Cine oferă armele? Noi.

dominique wolton: Și mai ales francezii…
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papa francisc: Ah, da? Dar și alte națiuni, știu că ele sunt 
mai mult sau mai puțin legate de această afacere cu arme. 
Le oferim arme pentru ca, până la urmă, să se distrugă. 
Ne plângem că migranții vin ca să ne distrugă. Dar noi 
suntem cei care trimitem rachete în țara lor! Priviți ce se 
întâmplă în Orientul Mijlociu. Este același lucru. Cine 
furnizează armele? Către Daesh*, celor care‑l susțin pe 
Assad în Siria, rebelilor anti‑Assad? Cine furnizează 
armele? Când spun „noi”, mă refer la Occident. Nu acuz 
nicio țară – în plus, anumite țări neoccidentale vând 
arme. Noi suntem cei care oferim armele. Noi provocăm 
haosul, oamenii fug și noi ce facem? Spunem: „Ah, nu, 
descurcați‑vă!”. N‑aș dori să folosesc cuvinte prea dure, 
dar nu avem dreptul să nu‑i ajutăm pe oamenii care vin 
din zonele de conflict. Este vorba despre ființe omenești. 
Un om politic mi‑a spus aceasta: „Ceea ce are întâietate 
în fața tuturor acordurilor sunt drepturile omului”. 
Iată un conducător european care are o viziune clară 
asupra chestiunii.

dominique wolton: Această atitudine de respingere 
poate chiar să devină un accelerator al urii, deoarece 
astăzi, odată cu mondializarea imaginii, a internetului, 
a televiziunii, întreaga lume vede că europenii 
trădează drepturile omului și îi resping pe imigranți, 
închizându‑se cu egoism între frontiere, în vreme ce noi 
datorăm atâtea migranților de o jumătate de veac încoace, 
pe plan economic, firește, dar și pe cele social și cultural. 
Europa o să fie lovită de un efect de bumerang. Europenii 
se consideră cei mai democrați? Dar ei își trădează valorile 
umaniste și democratice! Mondializarea informației va 
determina un efect de bumerang al acestei trădări… Or, 
europenii ignoră acest pericol. Din egoism. Din prostie.

*  Acronimul pentru ISIS, Statul Islamic din Iraq și Levant, grupare teroristă 
sunnită extrem de sângeroasă afiliată la al‑Qaeda, care a controlat mult timp zone 
întinse din Irak și Siria, dar și unele teritorii din Liban, Turcia, Libia, Nigeria și Arabia 
Saudită. Capitala acestui autointitulat califat este la Raqqa, în Siria (n.t.).
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papa francisc: Europa este leagănul umanismului.

dominique wolton: Dar ca să revenim la politică…

papa francisc: Orice om sau instituție, în întreaga lume, 
comportă întotdeauna o dimensiune politică. Despre 
Politica cu P mare, marele Pius al XI‑lea* a spus că este 
una dintre formele cele mai înalte ale carității. A lucra 
pentru o „bună” politică înseamnă a împinge o țară să 
progreseze, a determina o dezvoltare a culturii acesteia: 
aceasta este, de fapt, politica. Iar politica este o meserie. La 
întoarcerea mea din Mexic, pe la jumătatea lunii februarie 
2016**, am aflat de la jurnaliști că Donald Trump, înainte 
să fie ales președinte, ar fi spus despre mine că aș fi om 
politic, înainte să declare că, dacă va fi ales, va determina 
construirea a mii de kilometri de zid… I‑am mulțumit 
pentru o asemenea afirmație, deoarece Aristotel definește 
persoana umană ca pe un animal politicum, deci pentru 
mine este o onoare să mă recunosc în această definiție. 
Măcar sunt o persoană, nu‑i așa? Cât privește zidurile…

Instrumentul politicii este proximitatea. Să te 
confrunți cu problemele, să le înțelegi. Și mai este 
ceva, o dimensiune a cărei practică noi am pierdut‑o: 
persuasiunea. Iar aceasta poate că este metoda politică 
cea mai subtilă, cea mai fină. Ascult argumentele 
celuilalt, le analizez și i le prezint pe ale mele… Celălalt 
încearcă să mă convingă, eu încerc să‑l persuadez și în 
acest fel parcurgem împreună un drum. Poate că nu vom 
ajunge la o sinteză de tip hegelian*** sau la una idealistă – 

*  Pius al XI‑lea (1857–1939), papă între 1922 și 1939, este un personaj destul de 
uitat astăzi. Cu toate acestea, el a jucat un rol esențial într‑o perioadă extrem de tulbure. 
A semnat acordurile de la Lateran (1939) privind abandonarea statelor pontificale și 
concordatele cu statele create în 1918. Acest papă va condamna Acțiunea Franceză în 
1926, excesele fascismului în 1931, ale nazismului în 1937 și ale bolșevismului tot în 
1937. A făcut un apel solemn la pace în 1938. De altfel, Pius al XI‑lea este papa acțiunii 
catolice (apostolat și laici) și al misiunilor (n.a.).

**  Conferință de presă susținută în timpul zborului de întoarcere din Mexic pe 17 
februarie 2016 (n.a.).

***  Papa se referă la un mecanism de mișcare al logicii dialectice formulate de filo-
soful german Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770–1831), bazat pe triada categorială 
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datorită lui Dumnezeu, căci așa ceva nu este posibil și 
nici nu trebuie s‑o facem, întrucât un asemenea demers 
distruge întotdeauna ceva.

dominique wolton: Definiția pe care o dați politicii – a 
convinge, a argumenta și mai ales a negocia împreună – 
corespunde integral definiției comunicării pentru care eu 
pledez și care valorizează negocierea pe fondul lipsei de 
comunicare! Comunicarea este un concept indisociabil 
de cel al democrației, deoarece el presupune libertatea 
și egalitatea partenerilor. A comunica înseamnă uneori 
să împarți cu celălalt, dar cel mai adesea coincide cu a 
negocia și a coexista…

papa francisc: Să faci politică înseamnă să accepți că 
există o tensiune pe care nu o putem rezolva. Or, a rezolva 
această tensiune prin sinteză înseamnă să anihilezi 
o parte în favoarea celeilalte. Nu poate fi vorba decât 
despre o rezolvare de sus, realizată la un nivel superior, 
acolo unde cele două părți dăruiesc tot ce au mai bun, 
într‑un rezultat care nu este o sinteză, ci parcurgerea 
unui drum în comun, un fel de „să mergem laolaltă”. Să 
luăm ca exemplu globalizarea. Este un cuvânt abstract. 
Să comparăm această noțiune cu ceva concret: putem să 
privim globalizarea, care este un fenomen politic, sub 
forma unei „bule” în care fiecare punct este egal depărtat 
de centru. Toate punctele sunt identice și ceea ce are 
întâietate este uniformitatea: dar e lesne de observat că 
acest tip de globalizare distruge diversitatea.

Însă mai putem concepe globalizarea ca pe un 
poliedru*, figură geometrică în care toate punctele sunt 
unite, dar în care fiecare punct, indiferent că este vorba 

teză‑antiteză‑sinteză, acumularea cantitativă de argumente conducând, printr‑o 
depășire de nivel ontologic, la o nouă calitate, spiritual superioară (n.t.).

*  Un poliedru este o figură geometrică delimitată de fețe poligonale ale căror 
intersecții formează muchiile, iar punctele de întâlnire ale acestora formează vârfurile. 
„Îmi place imaginea poliedrului, care este o figură geometrică oferind numeroase fețe 
diferite. Poliedrul reflectă confluența tuturor diversităților care, în interiorul său, își 
păstrează originalitatea. Nimic nu se descompune, nimic nu se distruge, nimic nu 
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despre un popor sau despre o persoană, își păstrează 
identitatea. Să faci politică înseamnă să cauți această 
tensiune între unitate și identitățile proprii.

Să trecem acum la câmpul religios. Când eram copil, 
auzeam spunându‑se că toți protestanții se vor duce în 
iad, toți, absolut toți (râde). Păi da, era vorba despre un 
păcat de moarte. Mi‑amintesc că în Argentina era un preot 
care chiar incendia corturile misionarilor evanghelici. 
Am în vedere perioada anilor 1940–1942. Aveam patru 
sau cinci ani pe‑atunci, mă plimbam cu bunica mea pe 
stradă și, de cealaltă parte a trotuarului, am zărit două 
femei de la Armata Salvării*, cu chipiul lor cu insignă 
pe cap. Am întrebat: „Spune‑mi, rogu‑te, bunico, ce este 
cu aceste doamne? Sunt oare măicuțe?”. Bunica mi‑a 
răspuns: „Nu, sunt protestante. Dar sunt femei bune”. 
Era pentru prima oară când auzeam un discurs ecumenic, 
acesta fiind rostit de o persoană în vârstă. Bunica mi‑a 
deschis astfel porțile diversității ecumenice. Această 
experiență trebuie s‑o împărtășim tuturor. Prin educația 
copiilor, a tinerilor… Fiecare are identitatea lui… Cât 
privește dialogul interreligios, el trebuie să existe, dar nu 
putem să stabilim un dialog sincer între religii dacă nu 
plecăm de la identitatea noastră! Eu am identitatea mea 
și sunt permanent în dialog cu ea. Ne apropiem unii de 
alții, descoperim că avem puncte comune, lucruri asupra 
cărora nu suntem de acord, dar continuăm să progresăm 
plecând de la ceea ce avem în comun pentru binele 
tuturor. Săvârșim opere de caritate, întreprindem acțiuni 
educative, realizăm împreună multe asemenea fapte. 
Ceea ce a făptuit bunica mea împreună cu mine pe când 

manifestă vreo superioritate, totul este integrat în întreg…”, explică Sfântul Părinte 
într‑un discurs din 28 octombrie 2014 (n.a.).

*  Armata Salvării este o organizație umanitară fondată în 1865 de pastorul me-
todist englez William Booth. Ea se bucură de o largă rețea de filiale la nivel mondial, 
având în prezent mai bine de 1 700 000 de membri. Bizuindu‑se pe preceptele biblice, 
Armata Salvării își propune să distribuie mesajul evanghelic, ajutând totodată ali-
mentar, medical și didactic orice comunitate sau persoană aflată în nevoie, indiferent 
de etnie și confesiune. Organizația se bucură de o structură cvasimilitară, ierarhia sa 
având grade inspirate din realitatea cazonă (n.t.).
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avem cinci ani a fost realmente un act politic. Ea m‑a 
învățat cum să deschid ușa în fața celuilalt.

Când ne găsim într‑o stare de tensiune comună, 
nu trebuie să căutăm sinteza, pentru că sinteza 
poate fi destructivă. Este necesar să tindem spre 
viziunea poliedrului, spre unitatea care păstrează 
toate diversitățile, toate identitățile. Maestru în acest 
domeniu – căci nu doresc să plagiez pe nimeni – este 
Romano Guardini*. Din punctul meu de vedere, Guardini 
este bărbatul care a înțeles totul și a explicat foarte bine 
acest lucru în cartea sa, Der Gegensatz** – nu știu cum 
a fost tradusă în franceză, dar în italiană titlul sună 
Contrapunerea. Această primă carte pe care a scris‑o 
despre metafizică, în 1923, este în opinia mea capodopera 
lui Guardini. El explică ceea ce am putea să numim 
„filosofia politicii”, dar la baza oricărei politici stau 
persuasiunea și proximitatea. Când Biserica adoptă o 
atitudine care nu este corectă, atunci ea devine prozelită. 
Or, prozelitismul, nu știu dacă‑mi pot permite să afirm 
asta, nu este o atitudine foarte catolică! (râde)

dominique wolton: Recunoașteți însă că Biserica, 
vreme îndelungată, a apărat o concepție mai mult decât 
inegalitară cu privire la dialog. Ce relație să existe astfel 
între prozelitism și dialogul interreligios?

papa francisc: Prozelitismul distruge unitatea. Din acest 
motiv, dialogul interreligios nu echivalează cu acordul 
realizat de toți implicați în el. Nu, acest dialog înseamnă 
să mergem împreună, fiecare aducând propria sa 
identitate la masa dialogului. Lucrurile se petrec la fel ca 
în situația în care măicuțele sau episcopii merg prin lume 
pentru a mărturisi despre Hristos. Politica Bisericii este 
propria ei mărturisire. Să ieși din tine însuți. Să depui 

*  Romano Guardini (1885–1968), preot catolic, filosof și teolog (n.a.).

**  Polaritatea. Încercare de filosofie a viului concret, traducere în franceză de Jean 
Greisch și Françoise Todorovitch, Éditions du Cerf, 2010. Gegensatzlehre (în germană) 
este o teorie despre discursul centrat asupra gândirii dialogale (n.a.).
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mărturie. Îngăduiți‑mi să revin pentru o clipă la maestrul 
Guardini. Mai există și o cărticică despre Europa scrisă 
de unul dintre gânditorii care l‑au inspirat pe acesta, 
Przywara*, ea tratând teme de acest tip. Totuși, maestrul 
opozițiilor, al tensiunilor bipolare, așa cum am spus, 
rămâne Guardini, cel care ne învață această cale a unității 
în diversitate.

Dar ce se întâmplă astăzi cu fundamentaliștii? 
Aceștia se închid în propria identitate și nu doresc să 
audă nimic despre celălalt. De asemenea, mai există și 
un fundamentalism ascuns în politica mondială. Și asta 
pentru că ideologiile nu sunt în stare să facă politică. 
Ele ajută gândirea – de altfel, noi trebuie să cunoaștem 
ideologiile –, dar ele nu sunt capabile să facă politică. Am 
văzut asta frecvent în veacul trecut și mă refer la acele 
ideologii care au zămislit sisteme politice. Lucrurile nu 
au funcționat.

Dar ce trebuie să facă Biserica în asemenea condiții? 
Să se pună de acord cu una sau cu cealaltă dintre părți? 
Aceasta ar fi tentația, dar ar trimite la imaginea unei 
Biserici imperialiste, care nu ar mai fi Biserica lui Iisus 
Hristos, care nu ar mai fi Biserica slujirii.

Vă dau un exemplu în legătură cu care nu am niciun 
merit, acesta revenind unor personalități pe care le iubesc 
mult: Shimon Peres** și Mahmoud Abbas***. Aceștia erau 
prieteni și vorbeau la telefon. Când am vizitat acele locuri, 
cei doi lideri politici au dorit să facă un gest, dar nu găseau 
locul potrivit pentru aceasta, deoarece Abbas nu putea 
să vină la Ierusalim, la nunțiatură; Peres a spus: „Eu aș 
merge fără preget în teritoriile palestiniene, dar guvernul 
m‑ar obliga să fiu însoțit de o escortă semnificativă, iar 

*  Eric Przywara (1889–1972), preot catolic polonez din Ordinul Iezuit, dar care 
s‑a refugiat în Germania, devenind unul dintre cei mai importanți teologi și filosofi ai 
epocii. El a fost influențat de gândirea lui Augustin și a lui Thoma, iar capodopera sa 
se intitulează Analogia entis (n.t.).

**  Om politic israelian, născut la 2 august 1923 și decedat pe 28 septembrie 2016 
(n.a.).

***  Născut în 1935, Mahmoud Abbas este președintele statului palestinian 
din 2005 (n.a.).
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